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Manuel Ibáñez
Escofet
publica les
seves
memòries
Les memòries de Manuel
Ibáñez Escofet, que acaba
de publicar Edicions 62
amb el títol de La memòria
és un gran cementiri,
aporten dades no solament
sobre el món del periodisme
barceloní des dels anys
cinquanta fins als vuitanta,
sinó també sobre persones i
fets de la política i
l'economia catalanes de
l'època. Són també una
peça literària de primera,
escrita sense embuts, amb
una llibertat que retrata
millor que res quin ha estat
el tarannà periodístic i
humà de Manuel Ibáñez
Escofet al llarg de tota la
seva vida.
Ibáñez, ara jubilat, va ser
sots-director d'El Correo
Catalán, director de
Tele/eXprés i director
adjunt de La Vanguardia.
Va formar diverses
generacions de periodistes i
va estar al primer rengle de
moltes iniciatives
ciutadanes i polítiques del
difícil catalanisme dels anys
del franquisme. Ha publicat
anteriorment en forma de
llibre reculls d'alguns dels
seus articles, entre els quals
van adquirir especial
notorietat els que publicava
sota l'epígraf de "A punta
seca". Actualment continua
fent col·laboracions a La
Vanguardia.
Reproduïm aquí alguns
paràgrafs del capítol de les
memòries dedicat al vell
Correo Catalán, on explica
amb detall quins van ser els
primers passos en el món
del periodisme i de
l'activisme catalanista.
quell Correo Catalán
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Allà on vaig començar la carreraperiodística, total i per sempre,com un fraret en fer el vot depermanència al convent, va ser
a El Correo Catalán, vell diari carií de
dilatada i complicada història. El diari
havia perdut l'antiga combativitat i era
un periòdic franquista més, encara que
s'hi mantenien arrelats uns quants, pocs,
tradicionalistes del morro fort. El seu
franquisme tenia, no obstant, algunes
particularitats que el feien diferent dels
altres, com per exemple la seva visió de
Catalunya. No hi havia gens d'influència
falangista, i allò que se'n deia l'estil era
més aviat semblant al de les barbes fun-
dacionals. És clar que no tenien preten¬
dent clar al tron, d'ençà que va morir a
l'exili, com tots els aspirants de la bran¬
ca, Alfonso Carlos, el germà del que te¬
nia més pinta de rei de tots, Carles VII.
Alfonso Carlos no tenia fills i va morir
molt vell, sense el compromís d'immor¬
talitat del seu germà Carles. Per això, l'ú¬
nic retrat que figurava a tots els centres
carlins, a les cases carlines i, natural¬
ment, a El Correo Catalán, era la famo¬
sa imatge del pretendent amb un enorme
gos als peus, un gos que potser era molt
bona persona però que tenia la presència
d'una fera estemordidora.
Quan jo vaig entrar al Correo feia poc
que havien acomiadat un empleat d'ad¬
ministració i aquest, abans de plegar, va
demanar que el traguessin d'un dubte
que el torturava.
- Digui, digui -li contestaren-, només
faltaria.
I assenyalant el conegut quadre amb el
gos, va preguntar:
- Qui d'aquests dos és Carles VII?
Va haver-hi un daltabaix, amb crits fu-
rients d'indignació i un enfilall de poca-
soltes, poca-vergonyes i malnascuts a
dojo. Quan jo em vaig incorporar al dia¬
ri, la història era encara fresca. Era una
venjança de pixatinters amb coratge.
Els vells carlins eren una barreja de vio¬
lents intransigents i de bones persones,
capaços ensems d'una agressiva duresa i
d'una desconcertant generositat. Eren el
producte d'una història en què sempre
perdien, fins i tot la que varen guanyar,
la civil del 36 al 39. Això havia creat un
tipus d'home i de dona sorprenent dins
de la més poc fantasiosa continuïtat. Tot
allò que era nou els espantava. Per això,
en aquella època se sentien còmodes en
el franquisme, que no era gens partidari
de les aventures de l'esperit i de la lliber¬
tat. Quan vaig començar a treballar al
diari, la guerra civil ja era lluny, i també
ho era la mundial que la va seguir. Estic
parlant de 1952, i la gent ja s'havia tret
el dol i refet la vida, encara que el caliu
de les brases es mantenia sota la cendra.
Valia més no bufar-hi.
En realitat, allà on vaig respirar per prh
mera vegada l'olor torbadora del paper i
la tinta va ser a El Matí, abans de la
guerra. Però no amb finalitats professio¬
nals. La família em destinava a d'altres
A la pàgina anterior, Manuel Ibáñez
Escofet el dia que ua prendre possessió
com a director de Tele/eXpres. Era el seu
adéu definitiu al Correo Catalán, on
havia treballat des del 1952. En aquesta
pàgina, gresca política a la redacció d'El
Correo Catalán, Amb motiu de l'atac
franco-britànic-israelià a Suez, el
novembre de 1956, el cos redaccional es
va dividir entre pro-occidentals i
pro-àrabs. Els barrets que es van anar a
comprar a La Industrial Bolsera els
distingien. Manuel Ibáñez Escofet i Àngel
Marsà, a la fotografia, apareixen amb el
barret europeu. Els altres, d'esquerra a
dreta, són Albert Duran, Jordi Bonet
Rovira, Pepe Oliveras, Josep Pernau, que
treu el cap pel darrera, i Agustín Martín
del Olmo.
quefers i, si bé el periodisme era la meva
vocació real però secreta, era un noi
obedient. Només tenia divuit anys. A El
Matí, periòdic catòlic i obert, gens carca,
ben fet i intel·ligent, em varen encarregar
la informació de les activitats esportives
de la Federació de Joves Cristians de
Catalunya, que eren diverses i nombro¬
ses. Jo mateix jugava a bàsquet en un
dels equips que competien al campionat.
I naturalment, sense cobrar. Encara ha¬
via d'estar agraït -i n'estava- d'entrar a
la redacció i veure amb fugacitat els que
realment feien el diari. Ja dins de la mà¬
quina, i quan van necessitar gent per a
les eleccions famosíssimes del 16 de fe¬
brer, vaig ajudar fent informació pels col-
legis electorals. Després vingué la guerra
i tot se n'anà al carall.
Aquella vocació secreta pel pe¬riodisme i, sense gaire esperan¬ça, per la literatura em veniade lluny, malgrat els meus pocs
anys. En tenia deu quan vaig escriure
una petita peça teatral que varen repre¬
sentar les nenes del barri. Ja podeu su¬
posar què es pot escriure a deu anys.
Portava el títol d'Un pagès a Barcelona i
suposo que no era més que el rescalfat
d'alguna peça vista al teatre, on anava
regularment amb la meva àvia, abans de
la mort de la mare. En devia tenir cator¬
ze o quinze quan vaig escriure les prime¬
res poesies. Fou com una erupció, com
una febrada. Però ja duia el neguit. Per
això, després de l'hecatombe de la
guerra nostra i destruïda la vida projecta¬
da, em va quedar el neguit però no les
possibilitats. La meva formació literària
era purament catalana, i aleshores no¬
més existia el castellà.
(...) Sí, aquells anys quaranta vaig escriu¬
re en castellà, però era una literatura
més aviat apostòlica, a la revista parro¬
quial de Santa Madrona. Articles, molts
articles periodístics, i obres de teatre. I
adaptacions morals. El teatre catòlic de
l'època era sense dones, i calia eliminar¬
ies de l'escena sense que fos massa es¬
candalós. Em penso que vaig batre el
rècord amb l'escamoteig de Carmina
Castro Retén a La casa de la Troya.
Com que encara que es notava el buit fe¬
mení em sortien molt bé les escenes es¬
tudiantils, vàrem participar en un con¬
curs radiofònic. El presentador era Ge¬
rardo Esteban, personatge de l'època,
una mica descarat. El dia que sortíem
nosaltres va dir que hi havia indulgència
plenària. Potser tenia raó. La qüestió és
que vàrem restablir el teatre amb dames,
contra els criteris i les ordres de la supe¬
rioritat eclesiàstica, i la meva parròquia
va ser la primera. El teatre era una eina
de lluita i motiu de maldecaps. També
vàrem ser els primers d'intentar uns Pas¬
torets en català; i dic intentar perquè ens
els varen suspendre quan la sala ja era
plena i estava a punt d'alçar-se el teló.
També amb penes i treballs organitzà¬
rem alguna ballada de sardanes i, fins i
tot, uns Jocs Florals. L'experiència ens
aconsellava ser prudents, i per evitar
més angúnies vàrem donar la Flor Natu¬
ral a una poesia castellana i l'Englantina i
la Viola a unes composicions en català.
Era un temps en què tot estava prohibit
i, si et descuidaves, ni el respirar no t'era
permès.
Seguint les palpitacions deltemps, era fatal que de la revis-teta parroquial, impresa i en cas¬tellà, passés al full clandestí i en
ciclostil. Tan moderat com sempre, però
arriscat també. Anar contra el sistema no
tenia atenuants. Aquest paper el titulà¬
rem Camí, i el fèiem un grup d'amics de
la Federació. El pensàvem i el redactà¬
vem en unes nits amb llarga matinada a
casa d'en Jordi Bassols, advocat que
després se n'anà a Amèrica i que ja és
mort, i l'imprimíem amb el ciclostil que
hi havia al magatzem de sacs de la famí¬
lia de Ramon Tous. A les bústies els re¬
partien les nostres mullers i promeses,
que se sentien com les seves germanes
de la Resistència francesa, aleshores
molt de moda. Els altres components del
grup érem Josep Bagunà, Enric Solé
Galceran, Carles Grenzner, també mort,
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Festa de sant Francesc
de Sales, patró dels
periodistes. A la taula
d'El Correo Catalán,
Manuel Ibáñez Escofet,
Jesús Ruiz, Josep
Pernau i Esteve
Busquets Molas. A la
dreta, en primer
terme, Àngel Marsà.
Era el 29 de gener de
1958. (Fotografies
cedides per Josep
Pernau).
"Quan vaig
començar a
treballar al
diari, el 1952,
la gent ja
s'havia tret el
dol i refet la
vida"
"Vaig ser
l'home
encarregat de
les relacions
amb la premsa
a la Comissió
Abat Òliba"
i jo mateix. Com que teníem el bon re¬
cord de Flama, la publicació de la Fede¬
ració de Joves Cristians, modestament la
reunió l'anomenàvem "el misto".
"El misto" potser no va servir de gran
cosa, però sí per a enfortir una cordial
amistat. També va ser important, en la
seva petitíssima zona d'influència, per a
esvair dubtes democràtics i destruir la
falsedat que havia fet el seu camí: o
Franco o comunisme. Amb aquell petit
testimoni ajudàvem que temorosa gent
cristiana, que encara vivia de les pors de
la guerra, hàbilment explotada pel rè¬
gim, es convencés que la llibertat oferia
moltes més vies. També va servir per a
crear noves il·lusions, després malagua¬
nyades, com l'OCPD. L'OCPD o Orien¬
tació Catòlica i Professional del Depen¬
dent, aspirava a ser un CADCI possible i
es basava en la idea que l'Església es
comprometés, obrint-se generosament
cap a les exigències socials, no solament
acadèmiques sinó reals. Es va aprofitar
que a Itàlia, per recobrar el temps perdut
amb el feixisme, i un cop acabada la gue¬
rra, es fundaren les ACLI, associacions
cristianes de treballadors italians, que
qualificaria de pre-sindicats, de sindicats
autèntics, que no tenien res a veure amb
el nacionalsindicalisme que vivíem. No¬
saltres intentàrem adequar l'esperit de
les ACLI, però el règim no ho entenia,
tot allò. L'home al voltant del qual ens
vàrem unir i que va ser, realment, el fun¬
dador de l'OCPD, fou mossèn Amadeu
Oller, recordat avui per haver donat ales
a un assaig parroquial progressista, Sant
Medir, a la barriada de la Bordeta -que li
va dedicar un carrer- i pel premi de poe¬
sia que porta el seu nom. Reunits clan¬
destinament en aquella parròquia, nas¬
queren Comissions Obreres. Mossèn
Amadeu o mossèn Tormenta, com li
deien en els temps de les FJC pel seu
lliurament i la seva inquietud, té un pa¬
per destacat en la meva vida. En la deso¬
rientació de la meva orfenesa total i dels
pocs, poquíssims anys, va ser un far a
il·luminar-me en el camí i una roca en
què sentir-me sòlidament establert. Una
mena de pare. El que queda d'aquell
temps de càlida unió són dues cançons
de muntanya, editades en paper pautat i
en disc. Alguna vegada les he sentit can¬
tar a grups d'excursionistes i m'he com¬
mogut. Jo en vaig fer la lletra i mossèn
Amadeu la música, ja que el vaig conèi¬
xer de beneficiat organista a Santa Ma¬
drona, i els seus títols són Cançó de
l'acampada i El vell molí. Fins que va
morir amb una admirable serenitat, per¬
què era un home d'autèntica fe, acomia-
dant-se de tots nosaltres d'un a un, com
dient-nos si volíem res per al cel amb la
mateixa naturalitat que ens hauria dit si
volíem cap encàrrec per a Moià, on ha¬
via nascut. Encara se'l recorda emocio-
nadament cada any. I jo el recordaré
altres vegades.
També amb l'OCPD vaig fer mésperiodisme d'aquest desinteres¬sat, però que realment m'anavaconduint a la professionalitat
que vindria al cap de poc temps. A
l'OCPD editàvem una publicació amb
aparença de diari que portava el nom de
Tribuna i de la qual jo era director. Era
molt atrevida, i no trigàrem a tenir pro¬
blemes. Si no m'equivoco, ja hi havia
concordat amb la Santa Seu -Martín Ar-
tajo va servir a Franco per això-, i allà es
preveia que l'Església podia tenir publi¬
cacions pròpies sense passar per la cen¬
sura civil o política. Nosaltres ens vàrem
recolzar sempre en aquest dret de l'Es¬
glésia i anàvem llançant al carrer l'escan¬
dalosa Tribuna. Escandalosa per l'època,
naturalment. Això passava a final dels
quaranta i principi dels cinquanta. Però
el sistema no baixava de l'ase i vivíem ro¬
dejats d'amenaces. Amb mossèn Oller
vàrem decidir anar a veure el delegat del
Ministeri d'Informació, que aleshores era
el gallec arrelat a Barcelona José (Pepi¬
no) Pardo, i ja ens tenen a tots dos fent
una gestió normal en uns temps que no
ho eren gens. Ens va rebre malament, i
quan mossèn Amadeu va començar:
- Es que el derecho de la Iglesia...-,
Pardo el va tallar amb un "ordeno y
mando" dels que aleshores s'estilaven:
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26 Una foto històrica, dels anys 60,
irrepetible. D'esquerra a dreta:
Fabià Estapé, Armand Carabén,
Manuel lbáñez Escofet, Joan Fuster,
Josep Pla, Manuel Ortínez, Sardà Dexeus
i Jordi Nadal.
«8
h
ü*i3
U"
s.
(8
ü
- No me uenga usted con derechos, re¬
verendo, porque aquí no hay otro dere¬
cho que el del gobierno, y Tribuna es
ilegal. Conque, ¡a cerrar la tienda!
En l'etapa aquella jo ja no hi pintava gai¬
re, encara que el sentit de responsabilitat
m'obligava a donar la cara. Tampoc ens
aveníem gaire amb el contingut. Hi havia
les lluites naturals en aquests casos entre
els partidaris de la prudència i els de tirar
al dret. La veritat és que després de la vi¬
sita a Pardo, Tribuna era una publicació
clandestina i arriscada. Tampoc l'Esglé¬
sia, als seus alts nivells, jugava massa
fort. La por que va fecundar la guerra
creava reaccions poc valentes. En aques¬
ta darrera etapa hi va haver un home
agosarat, que va endurir encara més Tri¬
buna. Fou en Jaume Nualart i Maymí,
que ja havia estat del Consell Federal de
la Federació, que m'havia col·locat a can
Rivière els dies tristos i desolats, tocats ja
per la misèria de 1939, i que després va
ser director general d'assumptes socials
de la Generalitat. Va durar poc, però era
ben bé allò de si no vols brou, aquí en
tens dues tasses. Tribuna va morir per¬
què ja era insalvable. Tot el sistema, al¬
menys als nivells provincials, s'havia
mobilitzat contra ella. I la por va durar
temps perquè algú que havia anat a pa¬
rar a Jefatura em preguntava si sabia al¬
guna cosa de la publicació i qui era el
seu director. A mi no em varen molestar
mai.
Però Tribuna jugà el seu paper en la me¬
va entrada al Correo. Sense haver estat
mai professional del periodisme, aquesta
presència activa en el que en podríem dir
el món de la lletra impresa periòdica
m'anava formant una imatge per mi i
pels altres. Tothom considerava ja que
no podia ser res més que periodista.
Tant, que vaig ser l'home encarregat de
les relacions amb els mitjans de comuni¬
cació en l'inoblidable gest, de ressonàn¬
cia històrica aleshores, de la Comissió
Abat Oliva -de la qual parlaré més- i Fè¬
lix Millet i Maristany, antic president de
la FJCC i darrer director d'£/ Matí fins a
la seva desaparició, el 19 de juliol del
1936, propietari de la capçalera i de
Manuel lbáñez Escofet, en una foto
actual, davant de l'edifici
de la Rambla on va haver-hi els anys 60
la redacció, administració i tallers
de El Correo Catalán.
FOTO: PEPE ENCINAS
l'empresa Gràfiques Marina, on s'editava
el periòdic, m'havia dit que m'havia de
preparar per dirigir el diari quan fos pos¬
sible la seva reaparició. Ja he dit que
eren moments d'esperança i tots fèiem
projectes. Millet va dir-me fins i tot que
hauria de passar un temps a Anglaterra i
aprendre, si era possible, de l'organitza¬
ció i la seriositat a The Times.
Torno, però, a les raons d'haverarribat al Correo pels camins deTribuna. El Fomento de la
Prensa Tradicionalista, editora
d'El Correo Catalán, tenia linotípies pa¬
rades moltes hores, perquè als seus ta¬
llers només es tirava el diari. Per això
varen decidir explotar comercialment la
composició en calent. En aquells temps
de maquinàries velles i sense possibilitat
de canviar-les ni adquirir-les, trobaves
impressors a punt, però la composició
era difícil. Encara es feien moltes coses
amb les velles caixes, però era antie-
conòmic i lent. En resum, que Tribuna
fou un dels clients del Correo o de Fo¬
mento, com vulguin, i això em va obrir
les portes d'una relació personal que es
va traduir aviat en unes col·laboracions,
exclusivament econòmiques i esportives.
Les primeres, d'un diletantisme que faria
morir de riure els economistes d'avui,
perquè lligaven més o menys amb el
món industrial que vivia, i les segones
perquè el futbol i el Barça sempre han
estat una feblesa meva, i posava en els
papers que escrivia aquella engruna de
passió que hi hauria posat el soci.
(...) Aquests papers escadussers varen
crear una relació d'amistat amb el sots-
director del diari, Andreu Roselló i Pà¬
mies, i amb el redactor en cap, Josep
Tarín-Iglesias. Aquest darrer ja el conei¬
xia perquè s'havia casat amb una noia de
Santa Madrona, la Pepita Sans. En
aquell temps es deia per la parròquia,
amb beata compunció, que la Pepita
Sans es casava amb un descregut. No
era cert, perquè després va ser un catòlic
fervorós i un activista montserratí, autor
entre altres llibres d'una biografia de l'A-
"Amb Andreu
Roselló
Pàmies, gran
persona
maltractada
pels savis de
torn, es va
iniciar una
amistat
fraterna"
"Aquell
perfum de
paper i de
tinta que ja
m'havia
embriagat a
El Matí era
com un
aliment
quotidià del
qual ja no
podia
prescindir"
bat Marcet, l'agonia i la mort del qual va
relatar als lectors del Correo amb lleste-
sa periodística i emoció d'home tocat
per la gràcia. La brama devia venir dels
antecedents familiars. Anys després, un
dia em va explicar com varen salvar ell i
la seva mare el seu germà petit, Manuel,
de morir afusellat en la matinada del 10
d'agost de 1938. Eren molts i tots molt
joves, i va haver-hi un gest internacional
de fàstic i de rebuig. Entre els ajusticiáis
hi havia un bon amic meu, un minyó de
dinou anys, l'Antoni Albareda, que havia
estat infantilment enamorat de la meva
germana -que era una noia molt maca,
molt més que jo- i que es veu que va re¬
cordar a la família quan ja estava en ca¬
pella al castell de Montjuïc. La família de
l'Albareda pretenia que la meva germa¬
na li rendís culte permanent, que fos una
mena de vídua sense ser ni casada, ni
promesa tan sols. En aquella saca de vi¬
des joves, erròniament tallades, hi havia
en Manolo Tarín, també condemnat a
mort. La mare i en Josep, quan ja no hi
havia salvació possible, anaren a veure
Rodríguez Dranguet, gran personatge de
la maçoneria i, si no m'equivoco, presi¬
dent del Tribunal d'Espionatge i Alta
Traïció. El pare dels Tarin, que va morir
per equivocació en un atemptat i maçó
ell mateix, encara influïa en l'ànima de
Rodríguez Dranguet, que va dir als que
demanaven la gràcia:
- Marchaos tranquilos, que al hijo de
mi hermano Tarín no lo mata nadie.
I, certament, es va salvar de la descàrre¬
ga mortal i encara és al cens. Puc dir,
doncs, que qui em va portar al periodis¬
me va ser en Pepe Tarín, que també diri¬
gia aleshores la revista de Santa Madro¬
na, on jo havia vist per primera vegada
els meus escrits impresos.
De mica en mica vaig anar fent més co¬
ses, i l'anada al Correo es va convertir
en un hàbit. Aquella olor, aquell perfum
del paper i de la tinta que m'havia em¬
briagat a El Matí era com un aliment
quotidià, de què ja no podia prescindir.
Avui els diaris no fan olor de res. Els sis¬
temes electrònics no consumeixen pa¬
per, i la tinta de les proves i l'en-
greixament de les linotípies ja no existei¬
xen. En aquell temps, no massa llunyà,
els treballadors de la impremta anaven
amb granotes blaves, fosques de brutícia
natural afegida. Ara van amb bates blan¬
ques i els tallers són nets com una pate¬
na. Fins i tot no es crida com abans.
Semblen hospitals ordenats i lleugera¬
ment tristos. Els perfums tenen una gran
importància en la vida de l'home i tenen
un poder d'evocació extraordinari. Et re¬
tornen als mons perduts però no oblidats
i et refan la vida (...).
Al Correo, les meves apariciónperiòdiques servien per a creaamistats. Ja no era solament ei
Tarín-Iglesias, també l'Andret
Roselló Pàmies, gran persona maltracta
da pels savis de torn i malaguanyada pe
una mort prematura.
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Amb Roselló es va iniciar una amistat
fraterna, que seria el secret actuant de
l'expansió del que en deien el diari dels
capellans. Aquell augment de tirada te¬
nia altres secrets, de tipus empresarial, i
no seria just ni legítim donar tot el mèrit
a la redacció.
Aquesta augmentada presència meva i
les bones amistats que hi feia donaren el
tomb a la meva vida. Un dia em va cri¬
dar Claudi Colomer Marqués al seu des¬
patx, per oferir-me una major dedicació
al diari. Tot i la meva vocació claríssima,
encara dubtava. Esperava el tercer fill i la
indústria tèxtil al nostre país semblava
encara pròspera i rica. Treballar en una
bona empresa del ram era allò que en
deien per la vida. A casa sempre hem es¬
tat bons administradors, dels diners i de
les passions dels pocs i honestos diners
del senyor Esteve i de les passions escas¬
ses i dominades que Déu ens ha donat.
No cauria ara a caure en el parany de la
rauxa... L'arma de Colomer Marqués
per a esvair els meus dubtes va ser asse¬
gurar-me que fóra un dels candidats del
Correo al darrer curset per a professio¬
nals de l'Escuela Oficial de Periodismo
que es celebraria l'any 52. Es tractava de
regularitzar la situació de gent que s'ha¬
via dedicat al periodisme i, no havia pas¬
sat per l'Escuela, aleshores obligatòria
per a tenir el carnet. Amb la meva voca¬
ció claríssima, aquella era una oportuni¬
tat que no es podia perdre. Era materia¬
litzar els somnis, i encara que jo no creia
gaire en l'eficàcia d'aquelles escoles, no
tenia altra sortida. En Colomer em va
oferir cuidar me de les seccions religiosa
i regional. Sempre he cregut que la deci¬
sió estava pensada i que no obeïa cap
enamorament fugisser. En un periòdic
que comença a maldar vers una moder¬
nització i en què les seccions de "Vida re¬
ligiosa" i "Catalunya" tenien una gran
importància, jo podia ser eficaç. De tot¬
hom era conegut el meu historial cristià i
catalanista sense embuts, però gens
agressiu, sempre tolerant i basat en la re¬
flexió i el diàleg. Així vaig començar a
treballar al Correo, sense deixar la fàbri¬
ca de gèneres de punt, i assistint tot l'es-
Ibáñez a la barra de la
cocteleria Boadas, a la
Rambla, lloc que va
freqüentar tant a
l'època del Correo
com a la del
Tele/eXpres. Les dues
redaccions quedaven a
prop.
tiu, un estiu xafogós i intolerable, a les lli¬
çons que ens donaven professionals de
Barcelona i de Madrid, amb més bona
voluntat que profunditat. Però així, amb
el cul pelat per les hores gastades a les
cadires de l'Ateneu, aconseguírem el
dret a ser inscrits al Registro Oficial de
Periodismo, que ens permetia l'exercici
de la professió sense entrebancs. Entre
els companys de curset que han fet ca¬
rrera recordo Andreu Avel·lí Artís, més
conegut per Sempronio, Néstor Lujan,
Lluís Carandell, Llorenç Gomis, Àngel
Zuñiga, Julià Mir i Lluís Ezcurra, que fou
l'home fort de la televisió uns quants
anys.
Aquell any 1952 fou també el del Con¬
grés Eucarístic de Barcelona, apoteosi
del nacionalcatolicisme, d'un cristianis¬
me que no era el meu. Tan aviat com
vaig pactar amb Colomer m'encarrega¬
ren una secció diària, entre informativa i
literària -calia rascar molt poc perquè
em sortís, encara avui, el poeta-, que va
tenir el seu èxit. La titulàvem "El Con¬
greso al dia", però en dèiem "El Con¬
gre", perquè el dibuixant Josep Maria
Serra havia fet unes belles lletres roma¬
nes partint en dues línies el títol, així: "El
Congre-so al dia". Als vells seguidors del
Correo i del seu ideari els va semblar bé
el que feia, i les seves reticències varen
esbandir-se molt aviat. Era allò que deia:
en el fons eren bona gent. Quedava al¬
gun repatani, però a la majoria els queia
bé. Per adobar-ho encara millor, vaig fer
un article sense signar sobre Menéndez
Pelayo, no recordo amb quin motiu. Era
un article mig pispat i estret, però els va
impressionar. Arribaren a creure que es
trobaven davant d'un pensador del tradi¬
cionalisme, d'un Donoso Cortés del barri
de Gràcia, després d'anys de pensar poc.
La feina va ser meva per a treure-li im¬
portància i fer que no es repetís la histò¬
ria. Jo ja volia ser periodista, encara que
fos amb aquell règim que duraria anys,
però sense comprometre la meva inde¬
pendència.
MANUEL IBÁNEZ ESCOFET
